九月廿九，正午十二点，我企喺中山纪念堂嘅汉白玉台阶上。个太阳有啲猛，晒到蓝琉璃瓦反晒白光。呢座八角形宫殿企咗八十几年，见证住广州由一座伤痕累累嘅古城，变成今日呢个摩登都会。阿婆坐喺榕树头摇住葵扇，细路仔追住白鸽跑，隔篱马路上嘅汽车声好似潮水咁涌过嚟。我谂起孙中山先生当年喺呢度演讲，台下嘅人仲着住唐装衫，边个会估到今日后生仔个个拎住部手机就可以睇遍全世界呢？
穿过纪念堂西北门，我就入咗越秀山。呢座山真系广州个肺叶嚟㗎，由细到大都系咁绿油油。五羊石像下面有个阿伯喺度唱粤曲：「落花满天蔽月光……」声线有啲沙，但系韵味十足。我细个嗰阵跟阿嬷嚟呢度，佢成日话：「你个苏虾仔要记住，我哋广州人系五羊嘅子孙。」而家我个仔已经读中学啦，佢哋学校旅行都仲系会嚟呢度影相，不过就系为咗交功课咯。
落山行到东濠涌，真系吓我一跳。我仲记得细个嗰阵经过呢度都要揞住鼻——条涌黑墨墨，乜嘢垃圾都有。而家居然变得清可见底，重整成个博物馆添！有个花白头发嘅阿叔坐喺涌边钓鱼，我同佢吹水，佢话：「后生仔，你唔知啦，我细个嗰阵呢度重可以游水㗎，后尾变臭河，而家总算翻生咯。」佢指住对面嘅高架桥，「你睇下，以前呢度净系得单车同寥寥几部汽车，而家？塞车塞到阿妈都唔认得！」
跟住我揾到农讲所。红墙黄瓦藏喺一排老榕树后面，好似个怕丑嘅姑娘。1926年，毛泽东曾经喺呢度教农民运动，而家课室入面静鸡鸡，得几个游客行嚟行去。我趴喺窗口望入去，见到嘅系木枱木凳，同埋黑板上面嘅《湖南农民运动考察报告》。隔离小学嘅细路刚好落课，吱吱喳喳好似一班雀仔。历史同现实，就系隔住一道墙咁简单。
行出农讲所，转入先烈路，好快就到黄花岗七十二烈士墓。呢度特别静，连树叶跌落地下都听到声。我企喺墓碑前面，睇住「浩气长存」四个金字，心入面有啲戚戚哋。1911年，呢班后生仔为咗革命连命都唔要，而家嘅后生仔呢？可能为咗买部新手机就可以捱更抵夜。时代真系变咗，定系人本质冇变过呢？
国民党一大旧址嘅建筑好西式，黄墙白柱，好似个欧洲贵族企咗喺中式庭院中间。1924年，国共第一次合作就系喺度开始。而家呢度变成咗展览馆，挂满岭南画派嘅作品。有个扎住马尾嘅女仔坐喺长廊写生，画紧隔离新河浦嘅红砖老别墅。我偷偷睇咗一眼，佢将老建筑同远处嘅广州塔画埋同一张画纸上——呢种古今交融，可能就系广州最得意嘅地方。
十九路军陵园嘅松柏生得特别直。青铜鹰雕像企咗几十年，对翼仲系咁有力。有个着住保安制服嘅阿叔行过，手拎住个保温杯，入面泡住普洱茶。我同佢倾开，原来佢老豆当年参加过渡江战役。「后生仔，你知唔知啊，」佢饮啖茶，「我老豆成日话，打仗系为咗以后嘅人可以安安乐乐饮茶睇报纸，你话系咪？」我望住佢笑眯眯嘅样，忽然明白，可能呢种平凡先系对历史最好嘅回答。
行到呢度，对脚已经有啲攰。睇睇表，原来已经下昼五点多。我搭地铁过珠江新城，一出站就俾眼前嘅景象震撼到——广州塔好似个纤腰姑娘企咗喺暮色之中，周身嘅LED灯开始着咗，变嚟变去嘅颜色倒影喺珠江水面。西塔同东塔好似两支现代版嘅镇海楼，守护住呢个新时代嘅广州。
我行上海心沙公园，睇住太阳慢慢落山。对岸系中山纪念堂所在嘅旧城区，呢边系摩天大楼林立嘅新城区，一条珠江就将成个广州嘅百年变迁画咗出嚟。有个老伯揸住部专业相机喺度影相，我忍唔住问佢：「阿伯，你系咪好中意影广州塔啊？」
佢转过头，笑到见牙唔见眼：「我唔系影广州塔，我系影成个广州。我由细影到大，由爱群大厦影到而家嘅东塔。你睇下，」佢拎部相机过嚟，「呢张系1970年嘅珠江，嗰时重系木船多；呢张系1990年，开始起高楼啦；而家呢？好似科幻片咁！」
我睇住佢相机入面嘅广州，真系好似睇紧一套快速播放嘅电影。由黑白变彩色，由矮变高，由静变动。
天黑齐嘅时候，珠江两岸嘅灯全部着晒。游船开咗彩灯，喺江面度划出一条条光带。我坐喺花基边，睇住呢个我出生长大嘅城市，心入面有种好奇怪嘅感觉。呢一百年，广州经历咗战争、革命、改革、开放，由一座古老城池变成国际大都市。但系你行入内街，依然可以听到麻将声；转个弯，重可以闻到老火汤嘅香味。
可能，真正嘅变迁唔系旧建筑被新建筑取代，而系新同旧可以咁和谐咁共存。就好似我今日行过嘅每一个地方，历史冇消失，佢只系换咗个方式，继续生活落去。
起身准备走嘅时候，我望咗最后一眼——月光淡淡哋照住纪念堂嘅瓦顶，而广州塔嘅霓虹就将半个天都染成紫色。两个唔同时代嘅标志，喺夜空下遥遥相对，好似两个老朋友喺度打眼色。
我忽然笑咗出声。广州啊广州，你真系个得意嘅地方。