六点半的宽田乡还枕在昨夜的梦里。几声犬吠穿过薄雾，我背起行囊踏上今天的路程。昨日的终点，是今日的起点——这念头让我恍惚觉得，自己正续写着八十七年前那支队伍的日记。
出宽田不久，山路便开始攀爬。江子脑的山道上，松涛如诉。露水打湿的台阶长满青苔，每步都要踩得格外小心。行至半山，忽见几株老枫树正燃烧着深秋最后的绚烂，红叶在晨光里透明如琥珀。林深处，一块巨岩后藏着半塌的工事——据说是当年的阻击阵地。我抚过粗糙的石块，试图感受那些倚在岩后等待黎明的体温。山风穿过松针，仿佛还带着当年的呼吸声。
翻过江子脑，紫云山迎面而来。这里的路更显荒僻，竹海如绿色的潮水将人淹没。正走得气喘，忽闻钟声悠扬。循声而去，密林深处竟藏着一座小寺。守寺的老僧正在扫落叶，他说这座寺庙曾收留过掉队的红军伤员。“有个小战士，左脚烂得见了骨，硬是不吭一声。”老僧的手指向东边，“后来他跟着担架队往那边去了，不知走到了哪里。”我望着他指的方向，只见层峦叠嶂，云雾正缓缓流过山脊。
下山的路上，遇见几个采药人。竹篓里装满鱼腥草和夏枯草。“这条路，我爷爷那辈常走。”最年长的采药人擦着汗说，“他说红军过的时候，把最后一把炒米分给了饿晕的孩子。”他们的绑腿和草鞋，竟与老照片上的装束有几分相似。
午后抵达岭背村。村口的古樟下，几个老人正在听采茶戏。收音机里咿呀的唱腔，混着茶香飘散。我坐在石碾上休息，看母鸡带着小鸡在晒谷场上踱步。这个被群山环抱的村落，像被时光遗忘的琥珀，保存着最质朴的生活图景。
日头偏西时，我终于望见了于都东门渡口。贡水汤汤，两岸早已不是旧时模样——当年红军搭浮桥的河段，如今卧着现代化的大桥。但在老码头的石阶上，还能找到岁月磨出的凹痕。我蹲下身，将手浸入微凉的江水。就是在这里，八万七千人的队伍踏着星光过江，把故乡留在身后。
夕阳将江水染成金红，对岸的于都城华灯初上。我忽然明白，这条路上最动人的不是风景，而是那些深藏在褶皱里的记忆——它们在老人的讲述里，在古寺的钟声里，在采药人的背篓里，静静等待着每一个路过的人俯身拾取。渡江的人已远去，但江水依旧，带着所有的故事奔向远方。