早上八点半，简单洗漱吃完早餐，我已经搭上开往所本底村的面包车。车窗上凝着一层细密的水珠，窗外是蒙自典型的喀斯特地貌——灰青色的山峦在晨雾中若隐若现，像一幅未干的水墨画。司机是本地人，听说我要去看油菜花，笑了：“这个时节，冷泉的花刚睡醒呢。”
蒙自的油菜花与罗平、万峰林截然不同。如果说罗平是磅礴的金色海洋，万峰林是精致的山水盆景，那么蒙自就是一首起伏的丘陵叙事诗。这里的油菜花从不追求一望无际的震撼，而是沿着红土高原的肌理生长——它们在坝子里铺开一块鹅黄地毯，顺着山腰缠绕几道金色腰带，又在山谷里聚成一池静谧的光。这种分布，让金色有了韵律和呼吸。

冷泉镇的油菜花尤其懂得“因地制宜”。它们主要分布在海拔1500-1800米的缓坡地带：所本底村的梯田花海如金色天梯；泥都底的花田沿着溪流蜿蜒，倒映着蓝天；鸡白旦的花藏在石头寨子身后，突然映入眼帘时格外明媚；而凉水井附近，花田与青青的蚕豆田交错，像大地的调色盘。司机指着远处：“我们冷泉的花啊，是和玉米地、小麦田做邻居的，不抢风头，只是让山活起来。”

九点多抵达所本底村，阳光刚好滤过村头老榕树的枝叶。第一眼油菜花出现在村后的坡地上——不是扑面而来的，而是从红土小路拐弯处，一点点漫出来的金色。花田边缘立着几株野山茶，红得沉静，与油菜花的明黄形成温柔的对照。
从所本底到泥都底，是一条沿着山脊的小路。左侧是深谷，谷底升腾着乳白的雾气；右侧的花田在斜坡上展开，每一层都闪着细碎的光。偶有哈尼族妇女背着竹篓穿过花田，深蓝的衣裳在金色中划过一道沉静的弧线。这里的油菜花植株不高，花朵也较小，但香气清冽，带着晨露和红土的气息。

最动人的是鸡白旦到凉水井一段。小路开始下降，穿过一片稀疏的松林。突然，整片向阳的山坡毫无保留地呈现在眼前——那是冷泉镇最连绵的一片花海，从脚下一路倾泻到谷底，又在对面山坡上重新燃起。山谷里传来潺潺水声，是凉水井的溪流。几头水牛在花田边的草地上悠闲甩尾，脖颈的铜铃发出沉闷的声响。在这里，我真正理解了冷泉油菜花的精髓：它不是被“观赏”的风景，而是山民生活的一部分——花田边缘晾晒着玉米，田埂上堆着准备春播的肥料，不远处寨子的土坯房顶，正升起袅袅炊烟。

下午四点多我从凉水井绕回冯家寨。寨子旁的油菜花开得最盛，蜜蜂的嗡嗡声仿佛阳光的实体。一位正在修篱笆的老人用方言告诉我：“我们种油菜，不为看，为油。但花开的时候，心里头亮堂。”
回头望去那些金色的板块还暖暖地贴在群山的怀抱里。我突然明白，蒙自的油菜花之美，正在于它的“不纯粹”——它不与粮食争地，不与山峰争高，只是安静地填补着红土高原冬季的空白。当罗平的油菜花以规模令人惊叹，万峰林的油菜花以构图成为摄影天堂时，冷泉的油菜花只是大地的一次朴素呼吸，是山民与自然千年契约中，一个金色的逗号。

黄昏的风起了，花田漾起细浪。我坐在客栈的阳台上，眼前掠过的每一片金黄，都像大地在冬日里收藏的阳光，等到最冷的时刻，它会变成油灯里跳动的火苗，照亮一个又一个温暖的长夜。而蒙自的春天，就从这星星点点的金色开始，慢慢醒来了。