莲花山：城市的呼吸孔

晨雾未散的莲花山裹着蝉鸣，青石板台阶在露水中泛起微光。我踩过第三级台阶时，有露珠顺着蕨类锯齿状的叶缘滴落，在运动鞋面上碎成六瓣水晶。登山步道两侧的凤凰木正燃烧着橘红色的火焰，细碎花瓣落在苍苔斑驳的观景台上，像是被风揉碎的晚霞。

半山腰的观景台总是聚集着晨练的老人。太极扇划破晨雾的沙沙声里，有人用收音机播放着粤剧。金丝竹在湿润的空气中摇曳，竹叶与风合奏的间隙，能听见山脚马路上遥远如蜂鸣的车流声。越往上走，城市的声音越稀薄，直到被蝉鸣完全覆盖。

登山杖叩击石阶的节奏逐渐迟缓时，山顶的晨光突然倾泻而下。邓小平铜像的衣褶在逆光中流淌着青铜的质感，老人目光所及处，玻璃幕墙的森林正从晨雾中苏醒。福田CBD的楼群如同巨大的竖琴，云絮在其间穿梭，弹奏着无形的乐章。晨跑者的身影在环山绿道划出流动的虚线，像给翡翠手镯镶嵌的银线。

下山时选择环湖栈道，湖水将九重葛的倒影晕染成印象派油画。睡莲在树荫庇护下闭合花瓣，水蜘蛛在镜面划出涟漪密码。忽然掠过的白鹭惊起水面万千碎银，这才惊觉山脚的市声早已重新聚拢。当裤脚沾满鬼针草的种子时，我站在山门回望：这座城市的绿肺正在晨光中有节律地起伏。

莲花山的奇妙之处，在于它既是城市的旁观者，又是都市人隐秘的共生体。花岗岩山体里埋着远古的海浪，而登山者额头的汗珠正折射着这个夏天的晨光。